Voda

ペトロフカ通りの「Вода(水)」は、偶然の客を求めていない。住所は存在する——ペトロフカ通り17棟7——だが、一度で入口を見つけるのは容易ではない:看板は一切なく、扉のそばに壁に埋め込まれた小さな目印があるだけだ。この敷居の向こうにあるのは、建築事務所「Korpus」のユリヤ・アルダビエフスカヤ(Yulia Ardabievskaya)が、バーとしてではなく都市の中の「家」として構築した空間だ:喧騒のためではなく、会話のために訪れる場所。

大衆向けではないバー。相手の声が聞こえ、音楽が邪魔をしない。何を飲んでいるのかを理解したいときに、ここを訪れる——ただ飲むためではなく。

店内は性格の異なる2フロアから成る。下階は石造りで開放的、バーと長く高いテーブルがあり、立ったままバーカウンターの向こうで何が起きているかを眺めていたくなる。上階はより暗く、閉じた空間で、大きな窓と、ここでは時間がゆっくり流れているような感覚がある。この分割は偶然ではない:アルダビエフスカヤは、石造りの下層と木造の上層がひとつ屋根の下で異なる2つの世界として共存していた、古いモスクワの邸宅の論理を出発点にしている。

バーカウンターの奥には経歴豊かなチームがいる:ヘッドバーテンダー兼共同経営者のヴィタリー・ブガンツォフ(Vitaly Bgantsov)は、The Ritz-Carlton MoscowのO2 LoungeやSanto Spiritoなど、モスクワの数々の名だたるバーを経験してきた——後者では、ヘッドバーテンダーのイリーナ・ゴルベワ(Irina Golubeva)が彼の職業上のミューズとなった。カウンターの同僚、ジェーニャ・カジミロフ(Zhenya Kazimirov)とアンドレイ・ザハロフ(Andrey Zakharov)も、モスクワのバー業界で名の知られた人物だ。もう一人の共同経営者は起業家のドミトリー・ルバネンコ(Dmitry Rubanenko)。

ここにはメニューがない——紙の形でも、壁に貼られた形でも。バーテンダーが口頭で説明してくれ、その会話自体が体験の一部となる。棚にはずんぐりとしたボトルが並び、その中にはグラスの中でそのまま熟成されているカクテルが入っている。すべての構成要素は自家製だ——自家製のジンに至るまで。ブガンツォフはカクテルを料理人の論理で考える:相性、季節、バランス。そして少しだけ、調香師の論理でも:希少なスパイス、香りのエキス、ミツロウでの熟成。彼が立ち返る原則は——飲み物は内部では複雑に構成されていながら、グラスの中ではシンプルに見えるべきだ、というものだ。

ここでの食事は独立した物語を主張しない——カクテルに添える前菜であり、控えめで的確だ。要となるディテールは、オリガ・キセリョワ(Olga Kiseleva)による長時間発酵パンで、あらゆる料理に添えられる。